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La idea de invitar a guerrilleros, a
paramilitares y a soldados desmovi-
lizados a pintar sus memorias de la
guerra es profundamente sanadora
tanto para ellos como para la socie-
dad que los formé como guerreros y
criminales. Los cuadros revelan las
historias que se esconden en el alma
de quienes combatieron y padecieron
la guerra civil, y en ellos se retrata
también el alma de la sociedad
colombiana mientras presencia el
desarraigo de su campesinado. Los
querreros de cualquier grupo son
los delegados de un odio colectivo
que los envalentona y les ordena

el exterminio de los débiles, de los
que alzan su voz para reclamar un
derecho o de los que solo quieren
vivir sus vidas sin someterse a la
tirania del mds fuerte.

Dejar las armas y regresar a la
vida social es abandonar una vida
regida por drdenes y enfrentar otra,
como sujeto responsable de sus actos
pasados y presentes; porque las
ordenes dejan intacta la conciencia
de quien se sabe instrumento de
|a voluntad ajena, y le permiten a
éste cometer atrocidades sin que lo
agobie la culpa, porque no la siente
suya. Actuar en grupo y bajo drdenes

inmediatas causa un vértigo equiva-
lente a una esquizofrenia transitoria.
La fuerza de la orden de ataque,
que lleva implicita una amenaza de
muerte para quien la recibe y que

se suspende solo cuando se ejecuta,
separa al autor de las consecuencias
de sus actos violentos. La responsa-
bilidad se transfiere a quien dio la
orden, y libera al verdugo de ella.

El ejecutor es instrumento de otros.
La orden reemplaza la voluntad y los
deseos de quien obedece.

Los comandantes de los grupos
armados irregulares prefieren reclu-
tar a quienes hayan sido victimas del
adversario, para volcar el odio contra
el enemigo y canalizar los deseos de
venganza de quienes han perdido a
un ser querido, y convertir asi esos
deseos en motivacion reforzada
para la accion violenta. A la larga,
muchos victimarios son victimas
que lograron cambiar sus papeles al
colocarse tras el gatillo de las armas
y no frente al cafion.

Cuando las organizaciones
y los mandos desaparecen, para
los desmovilizados reaparece el
horror del pasado en imdgenes que
reclaman sentido. Las victimas se
encargan de recordarles el sufri-

miento que causaron, y se instaura
un juicio tanto individual como
colectivo, para entender y saldar
cuentas con lo imperdonable. Como
individuo, quien cometid delitos
atroces se enfrenta a una dolorosa
reconciliacion consigo mismo, a un
examen de conciencia necesario para
1ecrearse como persona capaz de
convivir en sociedad.

Los muertos sobreviven como
dolor para quienes los amaron, y
se instalan como espantos en la
conciencia de quienes los mataron.
Uno de los sicarios de militares en
San José del Guaviare contd que
cada noche veia tanfos muertos, que
éstos no le cabian en la cabeza ni le
dejaban aire para respirar; hasta que
decidio confesarlos a la justicia para
sacarlos de si mismo y repartirlos
entre todos, y para poder volver a
dormir. Quien ha matado puede
ser destruido por sus muertos si no
arregla las cuentas con ellos.

Estas pinturas nos devuelven
a los muertos tirados en el piso, en
medio de charcos de sangre, como
preguntas sin respuesta. Casi todos
murieron rodeados de colinas y
bosques, junto al rio, a la puerta
de sus casas y frente a sus hijos,
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o amarrados a un drbol, sin com-
prender la razon de su agonia. Sus
casas eran simples, campesinas,
hechas con sus manos y con la
ayuda de sus vecinos. Sus familias
fueron arrancadas de sus tierras pro-
ductivas y sumidas en la trampa de
|a indigencia en las ciudades; vivian
antes entre montafias verdes de la
region andina, en Antioguia o Caucg;
0 habitaban en la llanura del Caribe,
en Cordoba, Magdalena o Cesar, o
en los territorios colectivos de las
comunidades negras del Choco; o
habian colonizado un pedacito de
tierra en la Serrania de San Lucas

0 el Catatumbo, junto a Venezuelo;
o vivian en el Valle del Guamuez, en
San Miguel o Puerto Asis, o salieron
huyendo de las selvas del Guaviare

0 del Caquetd.

El estilo de estos cuadros s acerca
mds al de las obras de los pintores
primitivistas o a los dibujos infan-
files. La inocencia de la naturaleza

ordenada por la mano campesina

contrasta con la llegada de ejércitos
de ocupacion irregulares o regulares,
que rompen un orden ancestral. Se
repiten los motivos simbolicos de
las casas, que representan el calor
y proteccion de las madres, y de los
drboles, que con su fuerza represen-
tan al padre, casi siempre disminui-
do o ausente. Quienes abandonaron
sus hogares disueltos o huyeron del
padre violento y arbitrario encon-
traron refugio en el grupo armado,
y reemplazaron al padre por el
comandante que castiga o premia
sequn su propia ley.

Sanar las heridas de la guerra
civil es un proceso largo y dificil.
Muchas vidas truncadas quedan
tendidas en los caminos, y los sobre-
vivientes se esfuerzan por recuperar
sus condiciones y posibilidades de
existencia. Para lograrlo exigen, ante
todo, que se sepa la verdad, que
se haga justicia y que se reparen
los dafios causados. En los dltimos
afios se ha avanzado mucho en esfos
propositos; pero el factor decisivo es
impedir que los hechos del pasado
fransporten hacia el futuro su carga
de consecuencias letales, tanto en
las personas directamente responsa-
bles como en el conjunto social.

Como ensefid Hannah Arendt,
el perdon, el gran aporte politico del
cristianismo, es el Gnico acto capaz de
impedir que los crimenes del pasado
arrastren sus cadenas de venganza
hacia el futuro, y la promesa es el
Gnico acto capaz de asegurar en el
presente el cambio de la conducta

del futuro. Los cuadros recogidos

en esta muestra contienen los dos
elementos transformadores del alma
individual y colectiva, porque claman
por el perdon, al confesar lo ocurrido,
y porque ofrecen no repetir lo suce-
dido. Victimarios y victimas, unidos
por los mismos hechos, requieren
transitar los caminos del perdon por
el pasado y confiar en la promesa del
futuro distinto. Ese camino comienza
con la verdad recreada por la memo-
ria colectiva, a la que contribuyen los

cuadros reunidos en esta coleccion.



