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Avutoria, no autoria

En los dltimos cincuenta afios, ha
adquirido una fuerza inusitada la
prdctica de depositar la realizacion
impecable y correcta de la obra de
arfe en manos fécnicamente expertas.
El artista se ha limitado deliberada-
mente, en tales casos, a dar la idea
de la obra que desea materializar y a
inspeccionar el proceso de fabricacion
para, finalmente, una vez intro-
ducidas las correcciones del caso,
aprobarla y autorizar su exhibicion.
Como es obvio, el nombre del operario
ejecutor de la obra desaparece en
el proceso. En verdad, inferesa poco
conocerlo. Las cosas se plantearon asi
desde que los escultores empezaron
a enviar a los talleres de fundicion las
obras modeladas por ellos mismos
en arcilla, para que éstas fueran
vaciadas por otros en bronce. Se
estilaba, como mucho, reconocer la
pericia de los buenos fundidores, que
adquirieron mérito y fama sin que sus
aportes llevaran a pensar que habian
determinado la calidad artistica de las
piezas que salian de sus hornos.

La reflexion anterior es pertinente
ya que estamos ante una muestra

que, a mi juicio, es de autoria en

dos niveles, que foca separar para
poder reconocerlos en sus justas
proporciones. Los que han seguido la
frayectoria artistica de Juan Manuel
Echavarria saben perfectamente que
el tema central y Gnico de su obra

es |a violencia politica. El asunto ha
sido abordado y fratado por él con
distintos enfoques y con medios muy
diversos, obteniendo resultados que
han dejado huella. Al respecto hay un
catdlogo muy complefo que se puede
consultar, Mouth of Ash —Bocas de

ceniza (2005), que cito mds adelante.

El recorrer sus pdginas permite
verificar que, por el deseo de llegar
al fondo del problema que nos azota,
en Echavarria hay una sola obsesion,
no ofra que la de no dejar escapar un
solo detalle significativo de la gran
tragedia colectiva que hemos venido
padeciendo.

Debido a la variedad e infensidad
de los matices temdticos en juego,
el artista se ha visto precisado a mul-
fiplicar los medios de comunicacion
con el publico, de acuerdo con sus ha-
llazgos de campo. Investigador de la
violencia serio y dedicado, Echavarria
ha actuado como antropdlogo, psico-
logo, socidlogo, historiador y activista
de los derechos humanos, pero, ante

todo, como artista. La suya es una
sensibilidad desgarrada que, llegado
el momento, parece haber resuelto la
disyuntiva de separar y diferenciar su
protagonismo de autor, inherente a la
creacion artistica, del protagonismo
que segtn los casos les corresponde

a victimas y victimarios.

Medios como la fotografia y el
video, 0 como el objeto y el documen-
to rescatado en el lugar de un crimen,
hacian recaer en €l la responsabilidad
y autoria de la puesta en exposicion.
El artista de nombre Juan Manuel
Echavarria definia encuadres, articula-
ba planos y establecia secuencias
en unos casos; en ofros, daba las
pautas del montaje en el cubo
blanco del museo o de la galeria.

Los espectadores aprecidbamos eso y
nos sometiamos, de alli en adelante,
a desentrafiar las implicaciones y
significaciones de sus novedosas
propuestas. Su autoria primaba, y
nosotros la aceptabamos como cosa
normal e indeclinable.

Ahora, en LA GUERRA QUE NO HEMOS
VISTo, su autoria parece desdibujarse
un poco. El afirmar que &l es el autor
de esta gran puesta en exposicion
puede antojarse arbitrario. Pero obser-

vemos que su obsesion primordial,
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desde hace afios, ha consistido en
mostrar, sin distorsiones ni arande-
las, los sucesos de la guerra civil no
declarada que, con distintos rasgos y
matices, ha estado afectando al pais
desde finales de lo década de 1940.
Sien una ocasion fotografio huesos
humanos, y en ofra, presentd los
Otiles escolares abandonados por los
nifios de una escuela —sucesos que
en uno y ofro caso nos mostrd para
recordar o revelar las consecuencias
traumaticas de una accion politica
violenta—, me permito afirmar que
su afdn testimonial tuvo un giro pro-
nunciado cuando presentd cantando,
en Bocas de ceniza (2003-2004),

a desplazados victimas de la guerra.
¢Qué cantaban los inférpretes escogi-
dos por éI? Sus penas y abatimientos,
expresados en composiciones musica-
les de la autoria de cada uno de los
siete extraordinarios protagonistas del
conmovedor video.

Calificar de extraordinarios a esos
siefe artistas es admitir que sus méri-
tos individuales no pueden edlipsarse
ni ignorarse. En Bocas de ceniza tene-
mos un antecedente de autoria en dos
niveles, que en LA GUERRA QUE NO HEMOS
VISTO adquiere un sesgo muy especial
por una razon bastante simple: cada
pintor de la muestra es tan autor de
su obra como el compositor y cantante
de Bocas de ceniza lo es de la pieza
musical que accedio a inferpretar ante
la cmara de Juan Manuel Echavarria.
No obstante lo anterior debemos reco-
nocer, como en el cine, que hubo un

realizador que en otro nivel concibio,

dirigio, armo e incluso entusiasmo
a sus colaboradores con un sentido
creativo que no niega, oculta o dis-
minuye la participacion y el aporte
individual de cada uno de ellos.

El concepto de autoria en dos niveles
estd ligado a una realidad incuestio-
nable.

Naif, no naif

Si Bocas de ceniza puso de presente el
dolor profundo que embarga a aque-
llos sobrevivientes de la violencia que,
para salvar sus vidas, abandonaron
sus casas y buscaron refugio en otras
fierras —cometido que Echavarria logro
yendo al fondo de las emociones—,
LA GUERRA QUE NO HEMOS VISTO es la
otra cara de la moneda. Ahora son
los victimarios los que nos dan sus
festimonios. Se trata de un nutrido
grupo de hombres y mujeres que
hicieron parte de los grupos armados
ilegales, a los que la mala suerte les
concedid el papel de agresores en la
lucha fratricida.

¢Como podian los victimarios
rendir el festimonio que les enco-
mendd Echavarria? Creo que tenian
tres posibilidades en la ejecucion del
proyecto: la primera, escribirlo de su
puiio y letra; la sequnda, contdrselo
oralmente al relator que se encargaria
de transcribir y pulir las palabras
pronunciadas, y la tercera, pintar lo
que protagonizaron, vieron, vivieron
y sintieron en los campos de batalla.
Como Echavarria no es un periodista,

se comprende que haya convocado

a algunos de los victimarios de
nuestra tragedia colectiva, y los haya
estimulado a expresar con trazos y
colores su fraumdtica experiencia.
En la definicion de la autoria en dos
niveles que he planteado antes, los
pinfores se han expresado libremente,
y Echavarria nos comunica ahora el
resultado, division del trabajo que
a mi juicio resulta clara y expedita.
Pero, écomo pintar cuando no se
sabe pintar? La disyuntiva es falsa.
No hay quien no sepa pintar. Si un
nifio pequefio lo hace, con no menor
habilidad lo puede hacer un adulto. El
resultado previsible es naif o ingenuo.
En su nota sobre el Aduanero Roussea,
Guillaume Apollinaire fue tan preciso
que hablo de “bonhomie populaire”
o ingenuidad popular, que el poeta y
critico francés ligd a lo que él denoming

2l

“pintura campesina”'. Definid asf la
escuela de los pinfores sin escuela,
convertida con el paso del tiempo en
un filon mercantil orientado hacia el
mercado turistico de ciertos paises del
tercer mundo. A la luz del giro que
experimentd bajo la presion de mer-
cachifles sin escripulos, el cuadro naif
se ha vuelfo sospechoso; su talon de
Aquiles reside en el hecho de basarse
en fantasias sin asidero en la realidad
colectiva. EI pintor naif comercial es
fantasioso en lugar de ser imaginafivo,
y gratuito en lugar de ser substancioso.
Se puede ser ingenuo en los modos de
dibujar, colorear o componer, pero no
en el tema. Es por esta razon que el
Aduanero Rousseau ocupa un puesto
destacado en la historia del arfe.
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2 Sobre el sentido y los implicaciones de la
pintura de Noé Ledn, he escrito un capitulo
completo en Poéticas visuales del Caribe
colombiano al promediar el siglo XX, Bogotd,
Molinos y Veldsquez, 2008, pdgs. 191-213.
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Colombia tuvo en Noé Ledn a un naif

substancioso: su mundo arcddico,
tan cercano de Cien afios de soledad,
estaba conectado a vivencias de ju-
ventud, cuando trabajo en los puertos
de rio Magdalena, durante el largo
y lento viaje que hizo de Gamarra

a Barranquilla en 19202 La tardia
revelacion de su pintura desatd, en
los afios sesenta y setenta del siglo
pasado, una oleada de pintores
ingenuos impostados. Toca advertir
entonces que si Noé Leon llegd a ser
coherente y respetable fue porque
llegado a la edad provecta se dedico
a pintar, basado en sus recuerdos
personales, la Colombia aldeana que
empezaba a desaparecer con

el empuie de la industrializacion.

En contraste, sus epigonos se dedi-
caron a pintar lo que jamds habia
existido, cometido que cumplieron
guiados por un espiritu rayano en

la tonteria. El esfuerzo desemboco

en un mundo acaramelado de casas,
arboles, montafias, cielos y nubes con
consistencia de galleta. Peor aln,

lo que ocurria en esos escenarios de

reposteria era anodino, defecto que

Noé Ledn evito poniéndose en la
poética y muy consistente tarea de
recuperar su propio tiempo perdido.
Los pintores de LA GUERRA QUE NO
HEMOS VISTO no imaginan, sino que fes-
timonian. No caen, por lo tanto, en el
error de eso que Apollinaire denoming

"3 Han sido

“exceso de sentimiento
protagonistas de tragedias que hoy,
conscientes de las atrocidades que

un dia cometieron, nos muestran con
todos sus detalles. Si el fundamento o
punto de partida del buen pintor naif
es |a literatura —ya que a toda costa
procura narrar experiencias—, los que
participan en esta muestra son naifs.
Pero, si enfocamos el asunto desde
otro dngulo, y consideramos que ellos
estdn motivados antes que nada por
ideas capitales de tal importancia que
interesan dentro y fuera de Colombia,
la aproximacion cambia radicalmente
porque en la raiz de lo que vemos

no hay la menor ingenvidad; hay
confesiones y revelaciones, nada mas
ni nada menos, ligadas a un episodio
doloroso de la historia nacional.

Documento, no documento

Toda confesion es un documento.
Entendemos por documento lo que
ensefia, instruye o prueba la ocurren-
cia de un deferminado episodio del
pasado. Si la definicion académica
reduce la significacion de documento
a lo asentado por escrito, en la prdcti-
ca también cobija a la imagen visual.
Uno de los testimonios mas reiterados
en las artes a través de la historia ha

girado en torno a las guerras y a sus
consecuencias. Sean de conquista,
sean de liberacion, los vencedores de
las guerras llaman a los artistas, y les
encargan la exaltacion de los héroes.
En monumentos pablicos y en colec-
ciones de museos de todos los paises
se conservan miles de estas imdgenes,
realizadas para que la posteridad no
olvide lo ocurrido en gesta heroica.
En efecto, la posteridad no olvida
nunca lo que aprueba agradecida. En
Colombia tenemos un ejemplo admi-
rable en la serie de pinturas que José
Maria Espinosa hizo de las batallas
de la Campaia del Sur (1813-1814)
que Antonio Narifio librd de Cali a
Pasto contra el dominio espariol. En
todos los sentidos, las batallas de
Espinosa —hoy en el Museo Nacional
y en la Casa Museo 20 de Julio— son
el anfecedente mds directo y palpable
de las pinturas que redne esta
muestra. Tenemos, para confirmarlo,
lo siguiente:
— Espinosa, como la totalidad de
sus confempordneos, fue también
un pintor ingenuo.
— Espinosa fue protagonista y
testigo de las batallas que pinto.
— Espinosa pintd lo que pinto de
cara a la historia, con el fin de que
lo acontecido no quedara borrado
por el tiempo.
En lo esencial, las tres consideracio-
nes anteriores son aplicables a los
pinfores convocados por Juan Manuel
Echavarria y que la curadora Ana
Tiscornia ha reunido en LA GUERRA QUE
NO HEMOS visTo. Ni uno solo de estos
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pintores ha depuesto la voluntad de
contar, de modo detallado y veraz,

lo que vio 0 protagonizo con las
armas. Por supuesto, no estamos
ante la gesta emancipadora heroica
y plausible que José Maria Espinosa
llevo al lienzo en el siglo XIX, sino
ante el crimen matrero, la masacre,
el atropello, la violacion, la embos-
cada, las fosas anénimas y la misma
traicion, horrores que las circunstan-
cias histdricas crearon y generalizaron
en la Colombia de finales del siglo XX,
prolongdndolos en el XXI. El tema no
es edificante, pero confesarlo si lo es.

Como la pintura ingenua, cuando
es buena, posee un encanto que
seduce, la primera aproximacion a
estas obras tiende a ser igualmente
ingenua. Los colores atraen, el dibujo
hace sonreir, la imagen hipnotiza,
el conjunto agrada. Es un mundo
visualmente bonachon. Pero luego,
en una segunda fase, el horror se
hace evidente y el espectador pierde
la inocencia original. La sonrisa se es-
fuma. La obra también ha dejodo de
ser inocente. Estamos ante episodios
minuciosamente representados, en los
que la sangre corrid y la muerte reind
a su antojo en ferritorios de aparien-
cia paradisiaca.

La intencion de contar sin omitir
ningun detalle de importancia es
palpable en la solucion cartografica
de una buena parte de las pinturas
realizadas por estos nuevos artistas.
Representados simultdneamente
en planta y de frente, los paisajes
presentan una ambigiedad espacial

que a la postre es de lectura clara y a
la vez sugerente. Caminos, carreteras
y rios aparecen como en un mapa
detallado de sitio, mientras que las
casas, los bosques, las montafias y
el cielo se alzan verticalmente en
amplias panoramicas. La solucion es
ingeniosa, y llama la atencion el que
se haya generalizado entre los pinto-
res convocados, al punto de haberse
vuelto casi una marca de taller. El
fendmeno obedece a la necesidad de
ser prolijo y, al mismo tiempo, exacto
en el empefio de narrar lo sucedido en
los enfrentamientos bélicos.
Disparando en un bando, dispa-
rando en el otro, estos pintores eran
soldados. Como comandantes o sim-
ples subordinados, sus movimientos
obedecian a principios estrictamente
militares. En el desplozamiento y el
ataque, o en la defensa y el retiro,
la tdctica a emplear estaba en funcion
de la topografia, cuyo conocimiento
deriva del ir y venir por la montafia
0 la selva, experiencia vital que la
cartografia se encarga de precisar y
quardar.

Los recursos del pintor

La experiencia acumulada andando
por el monte cald en la memoria

de los futuros pintores. Esto explica
que el énfasis esté puesto en la
vastedad del escenario natural que
recorrieron incesantemente. En mar-
cado contraste, los hechos sangrientos
representados se reducen, no raras ve-

ces, a detalles que rayan la miniatura.

Es esta combinacion de escalas la que
nos induce, en principio, a ver parai-
s0s y no infiemos en muchos de estos
cuadros. Lo bueno, el pais tropical, se
distingue y admira al rompe. Lo malo,
la violencia, se descubre después,
aunque constituya el corazon de la
obra. Fruto de la sutileza o del pudor,
la solucion es de una eficacia en lo
que foca al tema'y a la plastica.

Una vez el espectador ha con-
templado dos o tres de estos cuadros,
su actitud cambia por completo: solo
entonces aprende a buscar lo que de
verdad cuenta, no otra cosa que lo ex-
perimentado y vivido por los antiguos
combatientes y ahora pinfores. No
sobra mencionar aqui, por cierfo, que
quienes consulten este catdlogo van a
tropezarse con la dificultad para poder
apreciar, en ciertos casos, defalles
espeluznantes que los pinfores han
incluido con el propdsito de no dejar
por fuera un solo elemento significati-
vo de lo sucedido en un deferminado
episodio, por ejemplo, las huellas de
los pies que marcan la ruta seguida
por los victimarios. Otros incidentes
pueden pasar desapercibidos ante
la incapacidad de desentrafiar qué
implican ciertos trazos, como los
pequeiiisimos rectdngulos marrones
que, interrumpiendo el verdor de los
prados, indican los lugares donde se
cavaron fosas. Agrego enfonces un
ejemplo mds: las cabezas cortadas
y arrojadas en cualquier sitio. Vale
reiterar que la técnica de estos pinto-
res puede ser calificada de naif, mas

no el empefio consciente de relatar
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en sus cuadros la guerra que no nos
ha tocado ver a los que la hemos
sequido de lejos.

Es de resaltar el propdsito
catdrtico que anima a los pintores.
Hermanados en aquello de darle pri-
macia a la idea que los obsesiona,
los nifios y los pintores ingenuos sue-
len ser explicitos. El circunloquio no va
con ellos. En el caso de los artistas de
esta muestra, los dramas que prota-
gonizaron —situado cada uno de ellos
en el centro mismo de las operaciones
bélicas, o en los anillos de seguridad
de la periferio— se revelan plenamen-
te en las imdgenes que han recreado
con colores, imagenes que definen
las caracteristicas de la beligerancia
desatada en las luchas que libraron
para ampliar los territorios que ocupa-
ban militarmente.

Dicho lo anterior, retomo lo que
expreso al principio de esfe articulo,
cuando hablo de “la practica de
encomendarle, @ manos técnicamente
expertas, la realizacion impecable
y correcta de la obra de arte”. Los
minimalistas fueron conscientes de
que para poder exhibir una estruc-
tura impecable de riguroso acabado
industrial lo mejor era contratar la
ejecucion en talleres que confaran con
la tecnologia apropiada a sus infen-
ciones, donde la mano del experto
cumpliria el contrato con la perfeccion
exigida. A su modo, el creador de
objetos minimalistas se acogia a la
tradicion del escultor que ordenaba
fundiciones de bronce. En contraste,
el apoyo solicitado por Echavarria

cuando acude a los victimarios no es
técnico. ¢Quién, sino el que lo habia
ejercido sobre sus victimas, podria
relatar desde adentro los entresijos

de un hecho violento? El asunto no es
en ningn momento de tecnologia ni
de mano ejecutora, sino de auténtica
vivencia. Lo que al cuadro le puede
faltar en destreza, le sobra con creces
en veracidad testimonial. Al convocar
a esfos pintores —que ha reunido para
poder continuar el vasto proyecto de
revelar aspectos desconocidos del con-
flicto armado—, Echavarria no anda

a la caza de la perfeccion formal, sino
de comunicar lo no expresado desde
las entrafias del problema'y, por lo
fanto, que no hemos visto.

Rizando el rizo

Con el empefio de un Goya, Juan
Manuel Echavarria sigue hurgando
en los horrores de la guerra colom-
biana; lo ha hecho hasta ahora con
pulso y persistencia, mostrandonos
las diferentes facetas de la violencia
humana cuando estd encuadrada por
ideologias inflexibles y estimulada
por la deliberada exacerbacion de
las pasiones politicas. Sin pretender
ser exhaustivo, voy a resumir a qué
apuntan sus obras mds contunden-
tes, en las que casi todas las imdge-
nes son una metdfora rica en matices
interpretativos. Recordemos que la
metdfora vela y al mismo tiempo
revela. Al transmutar la realidad,

la metdfora la potencia y la sitda

en su verdadera magnitud. Con esto

en mente, he repasado algunas de
las realizaciones de Echavarria, y he
encontrado lo que sigue: Retratos,
fotografia, 1996. Serie de maniquies
desvencijados por el uso, rotos y
feos, vestidos con prendas nuevas.
Confluyen en ellos la decrepitud y la
apariencia, o la Colombia preocu-
pada por su buena imagen en el
exterior y el conflicto armado mds
largo que ha registrado el conti-
nente, producto de una democracia
formal sin demdcratas formados.
Corte de florero, fotografia,
1997. Evoca la etapa de la violencia
bipartidista, cuando los dos partidos
tradicionales de Colombia, el Liberal
y ¢l Conservador, se aniquilaban
mutuamente. Aungue los sucesos
sangrientos se prolongaron hasta
1964, los casos mds sonados tu-
vieron lugar entre 1946 y 1953. La
serie remite a la prdctica de “matar
al muerto” o mutilacion de caddve-
res, para crear, con los restos, figuras
simbolicas altamente elaboradas que
tienen el proposito de alardear ante
el rival y asi hacer cundir el panico.
Es evidente la relacion que hay entre
las composiciones de Echavarria y
las composiciones rococo utilizadas
en las laminas de la Expedicion
Botdnica (siglo XVIII). Las laminas
de la Expedicion fueron dibujadas y
coloreadas para registrar la flora de
la antigua Nueva Granada, de modo
que las fotos de Echavarria son un
comentario irdnico al modo como
los violentos combinan estética y

crimen.
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Escuela Nueva, objetos encontrados,
1998. Conjunto de cuademos y
libros escolares semi destruidos y
sucios, abandonados por los nifios
de una escuela, que tuvieron que
huir al quedar atrapados en una
batalla que enfrentaba a guerrilleros
y paramilitares. Sobre la actividad
de aprender y pensar prevalecio

la destruccion y la barbarie de los
jinetes de la muerte, amigos de lo
vigjo y discipulos de la escuela del
crimen politico organizado.

Bandeja de Bolivar, video y
fotografia, 1999. Una réplica de
una bandeja de la vajilla que en
vida recibio de regalo el Libertador,
marcada con el lema “Repdblica
de Colombia para siempre”, es
rota a martillazos hasta quedar
convertida en un cono de polvo
blanco que parece cocaina. El “para
siempre” ha quedado hecho aiiicos.
Los que vivimos y padecemos la
Colombia actual captamos que la
obra nos habla de desmembracion
politica, desmembracion ideoldgica,
desmembracion moral y desmem-
bracion institucional, causadas por el

narcotrdfico.

Luzmila Palacio

La Maria, objetos coleccionados,
2000. Un grupo de fieles, secuestra-
dos por un grupo guerillero en una
iglesia de Cali, sobrelleva el cautiverio
coleccionando insectos y pequeias
laminas de animales y flores, que
enmarcan o profegen cuidadosamente
quarddndolos en cajas pequeiias,
espejo del hacinamiento a que estdn
sometidos por sus captores. Llevados
a la galeria, Echavarria nos mues-
tra los remanentes de una accion
humana humilde pero eficaz a la hora
de preservar la dignidad.

El testigo, fotografia, 2000.
Casi siempre ocurre, por fortuna, que
algunos de los sefialados para ser
masacrados logran escapar y, desde
un escondite, contemplan abisma-
dos el desenfreno que las fuerzas
criminales desatan contra familiares
y vecinos. En su sed de venganza,
ademas de hostigar a la poblacion
civil, los grupos armados ilegales han
arrasado haciendas enteras, llegando
al punto de causar la ruina econdmica
del rival con la ejecucion de todas las
reses y caballos. La sugerente foto de
Echavarria nos muestra a una vaca
que, en medio de la noche, estaria

observando furtivamente el ataque
que aniquila a sus congéneres. Com-
parada con la violencia desatada por
el animal que llevamos dentro, su
mirada resulta de una expresividad
casi humana.

Guerra y pa, video, 2001. Dos
loros libran una lucha de dominio
territorial en el tope de una cruz;

s picotean y cae uno, pero el caido
vuelve  su puesto para empezar

de nuevo la lucha. En medio del
enfrentamiento, uno de los loros dice
“querra” y el ofro dice “pa”. La obra
pone en juego dos elementos que
se complementan mutuamente.

En primer lugar, si se afirma que
alguien habla como un loro, se estd
implicando que no sabe lo que dice.
En sequndo lugar, el apdcope de paz,
reducido por defecto de pronunciacion
a “pa”, corresponde a una de las
onomatopeyas del disparo de un arma
de fuego. En el conflicto colombiano,
cuando las partes enfrentadas hablan
de paz, se refieren en verdad a lo
querra, actitud que sus prdcticas y
comportamientos comprueban sin
ambigiedades.

Bocas de ceniza, video, 2003-
2004. Por turnos, los sobrevivientes
de diversas masacres cantan sus
pesares; cada uno de sus rostros llena
la pantalla, encuadre que resalta
hasta el mds minimo estremecimien-
to emocional. El dltimo de ellos,
al concluir su cancion, deja caer
una ldgrima de dolor. Porque vive,
llora. El ciclo muerte/dolor/vida gira

como en una ruleta, y las partes se
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confunden: porque llora, vive; porque
otros murieron, llora; porque otros
murieron, vive.

Thomas Girst ha escrito: “Lo que
Echavarria enfoca es el sufrimiento
del individuo™. El andlisis de las
ocho obras anfes mencionadas prueba
que asf es; hasta la vaca testigo es
una sufriente de la larga guerra. Me
permito ampliar el concepto de Girst
para agregar que el artista no solo
cuenta el sufrimiento del individuo,
sino el agobio de toda una nacidn.
Esta exposicion, LA GUERRA QUE NO HEMOS
visto, corre las fronteras sociales y hu-
manas de la hecatombe histdrica que
experimentamos desde hace mds de
seis décadas. En efecto, a las terribles
modalidades de violencia sugeridas
en Corte de florero y Escuela Nueva,
profagonizadas en el pais contrahecho
que nos descubren Retratos y Bandeja
de Bolivar —violencia que han pade-
cido las victima de La Maria, Bocas de
ceniza y El testigo—, se agrega ahora
la version de los victimarios de LA
GUERRA QUE NO HEMOS VISTO.

En la larga ronda de muertes y
miserias comenzaba a faltar el aporte
de los que estuvieron sembrando
sufrimiento. He hablado con algunos
de los pintores de esta exposicion y
he descubierto que sus voces y actitu-
des dejan traslucir que ellos también
han sufrido. Los victimarios han sido
victimas de las circunstancias y de
sus propios impulsos; reconocerlo
debia conducimos a la paz. .. Pero
la paz en Colombia ha sido reducida,

aw

por lo pronto, a “pa”: “pa” vocifera

una parte, y “pa” responde la contra-
parte como un eco. Es la politica de
“querra y guerra” que Juan Manuel
Echavarria ha venido denunciando
con valor en todas y cada una de sus
obras.



