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Este es un fexto grdfico sobre lo
guerra y sobre la mirada. Desde
donde quiera que se lo analice es una
invitacion a explorar la guerra por
dentro, desde la perspectiva del antes
combatiente raso, hoy reinsertado.
Cabe destacarlo, porque pese a su
profagonismo de facto en la guerra,
éste es un actor y un punto de vista
subestimado o poco reconocido en

el pais. Se trata por ello de LA GUERRA
QUE NO HEMOS VIST0. La cruda narrativa
visual de la guerra que se materializa
en esta exposicion puede causar rece-
o 0 incomodidad en algunos, pero es
un termometro de las atrocidades del

enfrentamiento bélico, de las prcticas
que lo organizan y de las victimas que
produce.

Los relatos de la guerra cons-
truidos en la era reciente, a partir
de las declaraciones calculadas
de los comandantes y cabecillas,
tienen contrapeso aqui, en la cronica
espontdnea de soldados rasos. Frente
a un ejercicio tan cuestionado como
el de las versiones libres, erigido
frecuentemente en plataforma de
exaltacion heroica de los jefes, estos
jovenes nos muestran los horrores de
la guerra por ellos vista y también
ejecutada. Y si en las versiones libres

hay renuencia a contar, o actitud
deliberada de ocultar, aqui se advierte
necesidad de visibilizar. Es cierto

que a través de los pinceles de los
excombatientes rasos seguramente no
se logra recomponer el mapa general
de la guerra, pero si se reconstruyen
muchos de los escenarios concretos y
cotidianos de ésta.

Las pinturas que conforman esta
coleccion son entonces cuadros o esce-
nas de las memorias y representacio-
nes de la violencia, construidas desde
adentro y desde abajo de las forma-
ciones contendientes, por paramilita-
res y guerrilleros y, ocasionalmente,
por soldados del Ejército Nacional.

En esas imdgenes se cristalizan las
motivaciones, los remordimientos,
los impactos y, en general, la mirada
escueta de los combatientes de esta
interminable guerra.

En estas narrativas pictoricas la
querra es representada, pero también
sus qutores se autorrepresentan en
ella. Podria decirse que el taller que
dio origen a este impactante ejercicio
tiene una doble connotacion: por
un lado, la de mirarse a si mismos,
lo que vivieron y lo que hicieron, y
por ofro lado, la de ensanchar sus
miradas sobre los otros, sus adversa-

rios, y sobre la sociedad rural como
entorno dominante de sus experien-
cias bélicas.

Estas pinturas son parte de un
proceso y de una invencion cofidiana,
sin mayor preparacion ni orientacion
artistica. La guerra es la materia
prima para pintar y la experiencia
fundadora de la busqueda del lenguaje
artistico para transmitir lo vivido.

En las pinturas se cuentan historias
de la guerra. A menudo se pintan

a las victimas de los confendores,

pero muy escasamente se narran las
penalidades de sus victimas y los
niveles de responsabilidad propia

en esos sufrimientos individuales y
colectivos. Es una muestra de registros
personales, que no necesariamente
hay que ver como confesiones pero si

como relatos.

Coexistencia de paisaje
y guerra

El paisaje natural tiene una presencia
dominante en estas pinturas sobre

la guerra. Este sello distintivo evoca
por supuesto en buena medida lo
ruralidad en la que se desarrollay

de lo que se alimenta el conflicto

armado colombiano. No es enfonces



46

por azar que los combatientes que
recrean sus vivencias del conflicto

en esfa exposicion sean en su gran
mayoria jovenes campesinos con baja
escolaridad, lo que pone de bulto no
sdlo los origenes sociales y econo-
micos de los actores armados, sino
también los perfiles de las victimas
de la guerra. De igual modo, en los
paisajes y geografias que sirven de
referentes a estas pinturas se reconoce
la diversidad y multiplicidad de los
territorios afectados por la guerra.
Pero no obstante la heterogeneidad
de dmbitos geograficos rastreables,
éstos tienden a configurar en cierta
manera un solo paisaje de la guerra.
Trdtese del guerrillero, del paramilitar
0 del soldado, las imdgenes a través
de las que cuentan la guerra tienen
un comdn denominador: son un
registro del horror.

Con todo, el paisaje no es sola-
mente contexto. Hay muchas miradas
sobre el lugar de la naturaleza en la
guerra. Continuidad y ruptura entre
el paisaje y la guerra son rasgos
dominantes en este trabajo pictorico.
En repetidos casos, el paisaje mismo
es representado como invadido y
agredido por la guerra. Por ello, la
guerra contra la naturaleza podria
verse como una prolongacion de la
querra contra los humanos, que se
plasma en los bosques talados, en las
fumigaciones, en los rios rojos carga-
dos de caddveres. Pero en otros casos,
la guerra no es vista como agresora
del mundo natural sino como parte

de éste. Escenas diminutas del hecho

violento, enmarcadas por paisajes
abiertos, podrian ser interpretadas
como mecanismos de invisibilizacion
0 formas de naturalizacion de la
violencia. Esto, desde luego, puede
suscifar indignacion o sospecha; pero,
en todo caso, debe plantearle también
interrogantes serios al observador de
estos cuadros sobre la actitud elusiva
de la sociedad colombiana frente a

las dindmicas de nuestra guerra.

Los temas de la guerra

Estamos frente a una narrativa visual
consfruida por excombatientes, que
en si misma configura un documento
de la guerra. En esa narrativa se
superponen maltiples relatos: sobre
la variedad de los actores armados,
sobre la variedad de los blancos de
sus acciones y sobre la variedad de
modalidades del acto violento. Alli
se rastrea |a violencia contra los
adversarios, contra los desertores,
contra los miembros de la propia
organizacion y contra las comunida-
des campesinas inermes.

Cada uno habla de su lugar en
la guerra, de sus razones, de sus
muerfos, de sus enemigos. Pero en el
conjunto de estas maltiples y opuestas
voces se constatan logicas comunes
del conflicto armado: las retaliacio-
nes, la circularidad de la guerray la
movilidad de las adscripciones.

De otro lado, en LA GUERRA QUE
NO HEMOS VISTO se exhibe un amplio
repertorio de las practicas de violencia
en la cotidianidad de nuestra guerra:

ejecuciones, masacres, combates,
emboscadas, tomas de poblaciones,
torturas, violaciones, minas, descuar-
tizamientos, secuestros, reclutamiento
forzoso. .. La tendencia de todos los
excombatientes es la de narrar y dar
a conocer las atrocidades del conflicto
armado. Ahora bien, los sentidos de
contar difieren: algunas veces son
interpelacion al adversario; ofras

son una justificacion de si mismos;
ofras, enjuiciamiento a sus organiza-
ciones. .. Como tales, estos relatos
pictoricos son elementos de memoria
y de verdad sobre el conflicto en
Colombia.

En una mirada panordmica de la
exposicion todas las cronicas visuales
se asemejan; siguen una misma
estructura en la que se diferencian
victimas, victimarios, prdcticas y
entornos. Son escenas de rutinas de la
guerra. Sin embargo, en cada pintura
se hace alusion a una experiencia
concreta de violencia que tiene una
significacion personal para el excom-
batiente, generalmente asociada a la
rabia, a la pérdida o al desencanto.
Las pinturas enfonces no hablan por
si solas, puesto que cada cuadro de
violencia narrado no se agota en la
configuracion o en la secuencia visual.

El algin momento —cuando se
rompan los silencios y la inhibiciones
de esta guerra— deberd ser posible
que el observador se salga de los
bordes de los lienzos y se encuentre
con la palabra y la intencionalidad
del autor para comprender cabalmen-
te las historias de muerte descritas,



ya que cada uno de los trazos que
conforman esta exposicion parece alu-
dir a lugares especificos, a momentos
particulares del conflicto, a episodios
y framas que algdn dia podran ser
nombrados. El ejercicio de la mirada
planteado por esta exposicion deja en
suspenso el encuentro de la mirada y
la palabra.

El horror pintado por los
excombatientes, un horror concreto,
tiene como correlato el dolor de unas
victimas reales. La iconografia de la
querra aqui presente ofrece al ob-
servador indicios ciertos, construidos
desde abajo y desde adentro de los
actores armados, sobre la magnitud,
la degradacion y los impactos psico-
sociales de la violencia del conflicto
armado interno colombiano. Aqui no
se habla por delegacion. Y a su vez,
los pablicos que habrdn de recorrer
la exposicion construirdn su propia
narrativa.

Los excombatientes reconocen
y dan a conocer, y, ante esto, la
sociedad colombiana no puede cerrar
los ojos: tiene la responsabilidad de
ver. La mirada de los actores arma-
dos convertida en exposicion debe
transformarse también en mirada de
la sociedad sobre la guerra. Lo que
estas pinturas narran deberia ser ma-
teria prima para el asombro y para
la indignacion, pero también debe
convertirse en materia prima para la
reflexion sobre lo que hizo posible
que estos hechos tuvieran lugar, que
estos jovenes hubieran sequido o
elegido la trayectoria de las armas.

La tarea de juzgar es dificil pero
insoslayable. Con todo, este escrutinio
de la guerra nos pone fambién
frente a lo necesidad de reconocer
y afronfar. Los promotores de esfe
encuentro lo tienen claro. éEstd el
pais en disposicion de hacer algo?
Esta exposicion es, en Gltimas, una
invitacion a la sociedad a pensarse
criticamente, a actuar y a desplegar
sus recursos para frenar la tragedia
cotidiana y poner las bases para un
largamente esperado iNunca Mds!



