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LA GUERRA Y LA MIRADA
Gonzalo Sánchez G.

Éste es un texto gráfico sobre la 

guerra y sobre la mirada. Desde 

donde quiera que se lo analice es una 

invitación a explorar la guerra por 

dentro, desde la perspectiva del antes 

combatiente raso, hoy reinsertado. 

Cabe destacarlo, porque pese a su 

protagonismo de facto en la guerra, 

éste es un actor y un punto de vista 

subestimado o poco reconocido en 

el país. Se trata por ello de LA GUERRA 

QUE NO HEMOS VISTO. La cruda narrativa 

visual de la guerra que se materializa 

en esta exposición puede causar rece-

lo o incomodidad en algunos, pero es 

un termómetro de las atrocidades del 

enfrentamiento bélico, de las prácticas 

que lo organizan y de las víctimas que 

produce.

Los relatos de la guerra cons-

truidos en la era reciente, a partir 

de las declaraciones calculadas 

de los comandantes y cabecillas, 

tienen contrapeso aquí, en la crónica 

espontánea de soldados rasos. Frente 

a un ejercicio tan cuestionado como 

el de las versiones libres, erigido 

frecuentemente en plataforma de 

exaltación heroica de los jefes, estos 

jóvenes nos muestran los horrores de 

la guerra por ellos vista y también 

ejecutada. Y si en las versiones libres 

hay renuencia a contar, o actitud 

deliberada de ocultar, aquí se advierte 

necesidad de visibilizar. Es cierto 

que a través de los pinceles de los 

excombatientes rasos seguramente no 

se logra recomponer el mapa general 

de la guerra, pero sí se reconstruyen 

muchos de los escenarios concretos y 

cotidianos de ésta.

Las pinturas que conforman esta 

colección son entonces cuadros o esce-

nas de las memorias y representacio-

nes de la violencia, construidas desde 

adentro y desde abajo de las forma-

ciones contendientes, por paramilita-

res y guerrilleros y, ocasionalmente, 

por soldados del Ejército Nacional. 

En esas imágenes se cristalizan las 

motivaciones, los remordimientos, 

los impactos y, en general, la mirada 

escueta de los combatientes de esta 

interminable guerra.

En estas narrativas pictóricas la 

guerra es representada, pero también 

sus autores se autorrepresentan en 

ella. Podría decirse que el taller que 

dio origen a este impactante ejercicio 

tiene una doble connotación: por 

un lado, la de mirarse a sí mismos, 

lo que vivieron y lo que hicieron, y 

por otro lado, la de ensanchar sus 

miradas sobre los otros, sus adversa-

rios, y sobre la sociedad rural como 

entorno dominante de sus experien-

cias bélicas. 

Estas pinturas son parte de un 

proceso y de una invención cotidiana, 

sin mayor preparación ni orientación 

artística. La guerra es la materia 

prima para pintar y la experiencia 

fundadora de la búsqueda del lenguaje 

artístico para transmitir lo vivido. 

En las pinturas se cuentan historias 

de la guerra. A menudo se pintan 

a las víctimas de los contendores, 

pero muy escasamente se narran las 

penalidades de sus víctimas y los 

niveles de responsabilidad propia 

en esos sufrimientos individuales y 

colectivos. Es una muestra de registros 

personales, que no necesariamente 

hay que ver como confesiones pero sí 

como relatos.

Coexistencia de paisaje 

y guerra 

El paisaje natural tiene una presencia 

dominante en estas pinturas sobre 

la guerra. Este sello distintivo evoca 

por supuesto en buena medida la 

ruralidad en la que se desarrolla y 

de la que se alimenta el conflicto 

armado colombiano. No es entonces 
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por azar que los combatientes que 

recrean sus vivencias del conflicto 

en esta exposición sean en su gran 

mayoría jóvenes campesinos con baja 

escolaridad, lo que pone de bulto no 

sólo los orígenes sociales y econó-

micos de los actores armados, sino 

también los perfiles de las víctimas 

de la guerra. De igual modo, en los 

paisajes y geografías que sirven de 

referentes a estas pinturas se reconoce 

la diversidad y multiplicidad de los 

territorios afectados por la guerra. 

Pero no obstante la heterogeneidad 

de ámbitos geográficos rastreables, 

éstos tienden a configurar en cierta 

manera un solo paisaje de la guerra. 

Trátese del guerrillero, del paramilitar 

o del soldado, las imágenes a través 

de las que cuentan la guerra tienen 

un común denominador: son un 

registro del horror. 

Con todo, el paisaje no es sola-

mente contexto. Hay muchas miradas 

sobre el lugar de la naturaleza en la 

guerra. Continuidad y ruptura entre 

el paisaje y la guerra son rasgos 

dominantes en este trabajo pictórico. 

En repetidos casos, el paisaje mismo 

es representado como invadido y 

agredido por la guerra. Por ello, la 

guerra contra la naturaleza podría 

verse como una prolongación de la 

guerra contra los humanos, que se 

plasma en los bosques talados, en las 

fumigaciones, en los ríos rojos carga-

dos de cadáveres. Pero en otros casos, 

la guerra no es vista como agresora 

del mundo natural sino como parte 

de éste. Escenas diminutas del hecho 

violento, enmarcadas por paisajes 

abiertos, podrían ser interpretadas 

como mecanismos de invisibilización 

o formas de naturalización de la 

violencia. Esto, desde luego, puede 

suscitar indignación o sospecha; pero, 

en todo caso, debe plantearle también 

interrogantes serios al observador de 

estos cuadros sobre la actitud elusiva 

de la sociedad colombiana frente a 

las dinámicas de nuestra guerra.

Los temas de la guerra

Estamos frente a una narrativa visual 

construida por excombatientes, que 

en sí misma configura un documento 

de la guerra. En esa narrativa se 

superponen múltiples relatos: sobre 

la variedad de los actores armados, 

sobre la variedad de los blancos de 

sus acciones y sobre la variedad de 

modalidades del acto violento. Allí 

se rastrea la violencia contra los 

adversarios, contra los desertores, 

contra los miembros de la propia 

organización y contra las comunida-

des campesinas inermes. 

Cada uno habla de su lugar en 

la guerra, de sus razones, de sus 

muertos, de sus enemigos. Pero en el 

conjunto de estas múltiples y opuestas 

voces se constatan lógicas comunes 

del conflicto armado: las retaliacio-

nes, la circularidad de la guerra y la 

movilidad de las adscripciones. 

De otro lado, en LA GUERRA QUE 

NO HEMOS VISTO se exhibe un amplio 

repertorio de las prácticas de violencia 

en la cotidianidad de nuestra guerra: 

ejecuciones, masacres, combates, 

emboscadas, tomas de poblaciones, 

torturas, violaciones, minas, descuar-

tizamientos, secuestros, reclutamiento 

forzoso… La tendencia de todos los 

excombatientes es la de narrar y dar 

a conocer las atrocidades del conflicto 

armado. Ahora bien, los sentidos de 

contar difieren: algunas veces son 

interpelación al adversario; otras 

son una justificación de sí mismos; 

otras, enjuiciamiento a sus organiza-

ciones… Como tales, estos relatos 

pictóricos son elementos de memoria 

y de verdad sobre el conflicto en 

Colombia. 

En una mirada panorámica de la 

exposición todas las crónicas visuales 

se asemejan; siguen una misma 

estructura en la que se diferencian 

víctimas, victimarios, prácticas y 

entornos. Son escenas de rutinas de la 

guerra. Sin embargo, en cada pintura 

se hace alusión a una experiencia 

concreta de violencia que tiene una 

significación personal para el excom-

batiente, generalmente asociada a la 

rabia, a la pérdida o al desencanto. 

Las pinturas entonces no hablan por 

sí solas, puesto que cada cuadro de 

violencia narrado no se agota en la 

configuración o en la secuencia visual.

El algún momento –cuando se 

rompan los silencios y la inhibiciones 

de esta guerra– deberá ser posible 

que el observador se salga de los 

bordes de los lienzos y se encuentre 

con la palabra y la intencionalidad 

del autor para comprender cabalmen-

te las historias de muerte descritas, 
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ya que cada uno de los trazos que 

conforman esta exposición parece alu-

dir a lugares específicos, a momentos 

particulares del conflicto, a episodios 

y tramas que algún día podrán ser 

nombrados. El ejercicio de la mirada 

planteado por esta exposición deja en 

suspenso el encuentro de la mirada y 

la palabra.

El horror pintado por los 

excombatientes, un horror concreto, 

tiene como correlato el dolor de unas 

víctimas reales. La iconografía de la 

guerra aquí presente ofrece al ob-

servador indicios ciertos, construidos 

desde abajo y desde adentro de los 

actores armados, sobre la magnitud, 

la degradación y los impactos psico-

sociales de la violencia del conflicto 

armado interno colombiano. Aquí no 

se habla por delegación. Y a su vez, 

los públicos que habrán de recorrer 

la exposición construirán su propia 

narrativa.

Los excombatientes reconocen 

y dan a conocer, y, ante esto, la 

sociedad colombiana no puede cerrar 

los ojos: tiene la responsabilidad de 

ver. La mirada de los actores arma-

dos convertida en exposición debe 

transformarse también en mirada de 

la sociedad sobre la guerra. Lo que 

estas pinturas narran debería ser ma-

teria prima para el asombro y para 

la indignación, pero también debe 

convertirse en materia prima para la 

reflexión sobre lo que hizo posible 

que estos hechos tuvieran lugar, que 

estos jóvenes hubieran seguido o 

elegido la trayectoria de las armas. 

La tarea de juzgar es difícil pero 

insoslayable. Con todo, este escrutinio 

de la guerra nos pone también 

frente a la necesidad de reconocer 

y afrontar. Los promotores de este 

encuentro lo tienen claro. ¿Está el 

país en disposición de hacer algo? 

Esta exposición es, en últimas, una 

invitación a la sociedad a pensarse 

críticamente, a actuar y a desplegar 

sus recursos para frenar la tragedia 

cotidiana y poner las bases para un 

largamente esperado ¡Nunca Más! 


