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Muchos hombres y mujeres excom-
batientes de distintas organizaciones
armadas han sido invitados a pintar
experiencias significativas de sus
vidas, por iniciativa de la Fundacion
Puntos de Encuentro, dirigida por
Juan Manuel Echavarra. Como fruto
de esta propuesta aparece un solo
tema susceptible de pintarse de mil
modos: la muerte. Es ésta la esencia
de la guerra que persiste al salir de
|a confrontacion bélica; de alli su
profagonismo cuando se les ofrece
un pincel a excombatientes de una
contienda fratricida y se les anima

(0 eXponer sus vivencias.

En la situacion extrema que
implica la guerra, la muerte aparece
de diversos modos: cuando cada
combatiente se enfrenta al riesgo
inminente de su propia muerte;
cuando incluye en su cuenta la de
ofros, amigos o enemigos, entre fan-
tos otros muerfos que pueden pasar
inadvertidos; cuando despliega su
condescendencia con ésta, o cuando
se convierte en su autor. Esa invitada
principal de la guerra es convocada
por estos excombatientes convertidos
hoy en pintores: ante su muerte. . .
su muerto. ... su acto de dar

muerte. ..

Asi, la guerra inevitablemente
extiende sus fauces, aun después de
haberla abandonado, y acecha a cada
combatiente en la evocacion, en el
recuerdo, en lo imposible del olvido.
Como foda experiencia radical, deja
una huella imborrable y condena al
sujefo a una marca que no es factible
deshacer.

El cuadro y la escena

Las obras de estos arfistas acuden de
modo especial al color y a la figura,
en un ejercicio que los llevo, poco a
poco, a ganar en destreza y soltura.
En un tratamiento diverso de estilos y
matices, el color caracteriza lugares,
escenas y actuaciones: verde con verde
es el paisaje; verde con verde es el
camuflado; verde sobre verde es el co-
muflado sobre el paisaje. Se trata del
hombre mimetizado en el panorama,
0 mds gravemente, del actor de lo
querra resguardado en su paisaie.
Extenso verde, que es también el signo
de los pacifistas, aqui aparece como
encuadre de una tragedia y, a la vez,
como su festigo.

El rojo, gran manchan o escaso
punto, a veces casi invisible, es la

sangre, el destrozo y la muerte; rojo

es fambién el marco de la escena
como atardecer u horizonte, que
paraddjicamente lo define en su brillo
como ocaso. Los cielos rojos son el
reflejo de la sangre; son el entorno de
las escenas cotidianas de la guerra:
r0jos los pastos, los caminos y los rios
tefidos con los muertos. Expresando el
sinigstro esplendor trdgico, verde y rojo
son los colores de una patria que se
pinfa en su exuberancia y en su drama.

Los cuerpos muestran los orificios,
roturas o estallidos, como algo propio
de su transfiguracion en la guerra.

La figura es, algunas veces, delinea-
da con rigurosidad y con esmerada
finura, de modo que no deja detalle
desatento. En ofras ocasiones estd
gruesamente presentada, con rdpidos
trazos y modos infantiles; una com-
posicion chocante en su contraste con
la dureza de la escena, por cuanto se
combinan en un solo artista lo ingenuo
de su trazo y lo aspero del tema de su
vivencia.

El despliegue de formas y colores
ha sido una oportunidad para plasmar
las arrogancias y el poderio bélico,
entremezclados con fantos horrores y
sufrimientos: maternidades truncadas,
orfandades forzadas, inocencias
perdidas y venganzas exacerbadas.
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Mds atn, ha permitido situar las
experiencias fnfimas, antes silenciadas.
Los ayer actores, hoy espectadores

de su propia obra, tienen ante si la
ocasion privilegiada de subjetivar sus
experiencias cruciales, de recomponer-
las con la perspectiva que les introduce
el haber salido de esa escena, y, a la
vez, de llevar la marca inevitable de
SUs estfragos.

No es la escena primera, como
creacion del destrozo. Es un segundo
tiempo del encuentro con la muerte,
por parte de aquellos que han tomado
alguna distancia y hoy estdn presentes
como autores de una re-creacion.
Ahora son denunciantes de un acon-
tecimiento insoportable, fesfigos de
una escena que los involucra y que hoy
pueds, inclusive, desconcertarlos.

La guerra y los trazos de
lo humano

En los tiempos de la guerra, los trazos
de humanidad se exhiben en su

siniestro e insaciable rostro, acudiendo

a las justificaciones para provocar
el destrozo y a la indiferencia plena
que destituye al semejante de su
lugar de projimo. El drama de lo
humano es también no advertir el
dafio, no discernir la gravedad de
toda muerte, o plantearla s6lo como
parte del paisaje. Quien alli haya
quedado anclado en su trauma,
dificilmente podrd traer en una
nueva obra algo distinto a una mera
repeticion de la escena.

Cada uno se toma su tiempo para
testimoniar la muerte y exponerla en
su cruel imponencia, en la humani-
dad maltrecha que se expresa en los
tiempos de omnipotencia y miseria,
como una intima verdad del sujeto y
su tragedia. Para algunos serd mds
viable presentar sobre la tabla una
acfuacion que compromete a otros,
acallando, por ahora, la parte que le
concierne.

Unos artistas exhiben en su com-
posicion pictorica el acto mortifero,
los trozos humanos y la muerte
hecha cotidiana. Para otros es dificil
situar lo esencial de su experiencia
en los tiempos de la guerra, las
escenas directas de la destruccion,
los cuerpos fracturados en pedazos,
a pesar de ser los temas que los
mueven en su trabajo. De alli, en
ocasiones, el recurso a la produc-
cion de grandes obras, que apenas
de modo esquivo dejan traslucir
la muerte, a la magnificencia de
cuadros pulcramente decorados,
donde s6lo se asoma la tragedia en
el minimo detalle. Tal es el caso de

unas botas que afloran de la tierra
en el lugar de entierro de algn
asesinado, de tantas fosas mimeti-
zadas en el paisaje cual diminutos
ramilletes de flores en puntos rojos
y blancos, o de pequefios cuadrados
vacios como representacion de los
muerfos.

Para estos artistas, el reforno
a la vivencia de la guerra parece
acompaiarse de nuevos posiciona-
mientos subjetivos. Estd la insisten-
ia en situarse incluido en la escena
componiéndola con su presencia,
donde mds que espectador, se expo-
ne como testigo y aun como artifice.
¢Qué trasegar habrd en aquel que
en su dibujo se sitia observando?
¢Qué le depara, ademds, a quien se
advierte en la escena mirando?

Otra expresion de humanidad es
la conmiseracion por el semejante,
la condolencia que en una emer-
gencia fugaz puede detener a un
combatiente en el instante del
destrozo. Estos son episodios quizds
inaugurales de una ruptura con la
dgica bélica, que puede ser perenne
y, por lo mismo, dejar fuera de la
querra sin posible regreso.

Una particular ilustracion de
ese momento crucial es la mano de
una victima que foma al autor de su
muerte, el grito sordo de dolor, la voz
solicita de conmiseracion desatendi-
da. .. Tanto tiempo después, vuelve
el sujeto con el pincel a una escena
para advertir, asi sea tardiamente,
a ese préjimo que tuvo enfrente.

Ahora, la subjetivacion de su acto
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lo inferroga; es la ofra escena en

la que, por primera vez, un atisho
de compasion lo deja perplejo. Un
movimiento subjetivo, imperceptible
para otros, puede traer una profunda
garantia de no retorno.

Otra muestra de ese instante
desgarrador es el rostro constrefido,
el cuerpo recogido, de quien fuera
un erguido combatiente, la expresion
de un sujefo compungido, la espalda
dada por primera vez a lo insoporta-
ble. El impacto de la escena que lo
pone en un primer plano sufriente es
una renovada manifestacion de su
humanidad que ha de ponerle limite
a su apuesta bélica.

En ofro caso, la fuerza de una
pintura involucra al espectador con
el recurso a un ojo que lo mira.
Aquél que observa la obra, creyendo
estar fuera de tan dura escena, es
mirado de frente. Pero, a quien el
cuadro lo mira, inevitablemente
deviene festigo. Aun mas, mirar y
encontrarse siendo mirado es un
asunto que lo deja atrapado en el
cuadro éCudl es entonces la escena?
Este recurso del artista parece indicar
que ante la fuerza de la guerra no
es posible quedar plenamente fuera,
asi se diga no estar involucrado con
ella.

Cuadro sobre cuadro; mirada so-
bre mirada; muerto sobre muerto. . .
como aquél que al salir de la guerra
queda mds muerto que vivo. Cuando
hay acfo y condescendencia, mds
alld o mds acd de la escena, écudl
es el cuadro?

La obra de las obras

La fuerza de este trabajo radica en el
coraje de quien arriesga una apuesta
por la verdad que urge a sus actores
mds directos a dar un testimonio pic-
forico como trafamiento de memoria.
Esto se hace aGn mds complejo en un
pais en el cual se apremia a la guerra
y, @ la vez, se convoca a que sea el
tiempo de las victimas. Mientras al-
qunos prefieren radicalizar las causas,
privilegiar el reclamo, llamar al cobro
de las cuentas o silenciar la hisforia,
LA GUERRA QUE NO HEMOS VISTO expone la
deferminacion de aportar un ejercicio
de memoria para dar trdmite, con el
arte, a lo que adn no logra acceder
a la palabra.

Juan Manuel Echavarria, quien
a tantos pinceles ha convocado, es
artifice de las obras de aquellos que
se exponen incluidos en la escena,
quienes ayer fueron combatientes
y creadores de su acto. ... y hoy se
arriesgan presentando cada uno su es-
cena. Frente a la tragedia de la guenra
que se revela, quien la pinta descubre
la tragedia de su propia humanidad.

Asi, Echavarria es creador de
artistas. Mds adn, en su generosidad
abierta y en su prudencia, ha sido ca-
paz de suscitar la experiencia subjefiva
de estos excombatientes. Procurando
mantenerse silente, logrd la expresion
de sus aventuras y desventuras, y
quedo perplejo ante tanta demostra-
cion de intimidad.

Entre ingenuo y arriesgado fue
Echavarria al atreverse a darles un

pincel a muchos excombatientes
cuando pervive el conflicto y la
confrontacion radical; por ofrecer su
labor a tantos espectadores, quienes
componen la obra en un plural de
miradas. Se expone a enfrentarse a
quienes introducen valoraciones ex-
tremas o desmentidas de su inclusion
en el torbellino de una guerra que
iremediablemente implica a todos.
Gran arrojo tiene cuando intuye que
su labor es un aporte al ejercicio

de memoria, en un pais que por
momentos prefiere no tenerla o que
podria tomarse décadas para empezar
a recomponer su historia, como ha
sucedido en otras naciones. Mds clara-
mente, se e encuentra convencido
de la humanidad en sus expresiones
vitales y opacas, denunciante de la
guerra, ciudadano de la paz.

Hacia adelante

Hombres y mujeres invitados a
tomar un pincel se ven avocados
a reiterar un tema que los ha
capturado en las entrafias de la
guerra. ¢Cudntas obras requerirdn
estos artistas de hoy para lograr el
trdnsito a nuevas composiciones que
le brinden a cada uno la posibilidad
de reinaugurar su vida?

Por esta via, cada uno de
ellos quizd podra hallar un nuevo
momento subjetivo para el des-
ciframiento de la escena que lo
ha involucrado como actor en el
escenario de la muerte, y dar el paso

0 Un nuevo posicionamiento en su
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existencia que le permita quedar
iremediablemente fuera de las
dgicas de la guerra. Sin entender
esta dindmica, écudntos detractores
podrian pretender mds bien quitarles
a estos arfistas sus pinceles?

La verdad de la guerra es la
verdad de su actor. .. su goce. ..
su tragedia. . . Es también la verdad
de un conjunto social silente, y hasta
benevolente, que toma distancia
de tanto daio, intentando res-
ponsabilizar a otros o justificando
la tragedia. Lo insoportable de la
querra es aquello de lo cual no se
quiere saber y, precisamente, en
ese des-conocimiento se descifra la
implicacion subjetiva.

La historia de Colombia es una
tragedia de la cual hoy se hace una
experiencia de memoria. En esa
perspectiva, un sinfin de posibili-
dades se abren por la via del arte.
Pero es apenas el inicio de un largo
camino por recorrer. Estamos ante
una presentacion muda, en la cual
los autores quedan convocados a su
anonimato y al de su obra. Adn no
hay oportunidad para la palabr,
acallada por profundas desconfian-
zas, femores, amenazas o por el
riesgo de los juicios y las sanciones.

Una nueva posibilidad vendrd
para ellos cuando les sea posi-
ble poner palabra a su creacion,
enunciar su nombre y componer la
escena con su propia voz, pues en
esas narrativas, de modo entreve-
rado, asomard el sujeto en su decir.

Serd ésa, ademds, una ocasion para

esclarecer abrumadoras y dolorosas
verdades, que pondrdn de presente
lo insoportable de la palabray, a la
vez, su funcion pacificante. Por eso
mismo, serd imprescindible ofrecer
sin mezquindad muchos pinceles y
molfiples oportunidades de palabra
para recomponer una historia de pro-
fundos escollos en el vinculo humano,
y te-crear nuevas posibilidades del
lazo social que permitan afianzar
la vida.



